第2章 重现
我屏着呼吸，脚步虚浮地挪向他最后消失的那个角落。窗外早已雨过天晴，阳光透过破损的窗棂，在那片空地上切割出几块模糊的光斑，除此之外，什么都没有。我蹲下身，手指拂过冰冷的木质地板，没有足迹，没有温度，只有一手指的灰尘。一切如常，寻常得令人心头发慌，仿佛刚才那场令人脊背发凉的对话，仅仅是我的幻想一般。
但这不可能。我摊开左手，香火静静躺着，暗红的颜色在昏暗中像是凝结的血痕，沉郁的香气顽固地钻进鼻腔，不断提醒我它们的实体存在。凭什么？一个莫名其妙的人，一段不知所云的话，就想这样搅乱我的生活，然后消失不见？手臂上的疤痕似乎又隐隐作痛起来，那指尖冰冷的触感挥之不去。他提到了改变我，提到了这伤疤，这与我最深处的情感相连的印记。
逃避的念头像潮水般涌起，又被硬生生压了回去。逃？逃到哪里去？这如鲠在喉的诡异感，只会像影子一样跟着我。与其在猜疑和恐惧中等待未知的再次降临，不如……
我捏起一根香火。粗糙的香杆摩擦着指腹，带来一种奇异的笃定感。心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨，血液冲上耳膜，发出嗡鸣。教室里静得可怕，连自己的呼吸声都显得突兀。
深吸一口气，我用我颤抖的手，从口袋深处摸出早上化学实验时顺的火柴，我闭上眼睛，火柴头与盒的摩擦，一簇小小的、橙黄色的火苗蹿了出来，在绝对的寂静与昏暗里，显得格外明亮，也格外脆弱。
火苗凑近香头。一点猩红亮起，随即，一缕极细的烟袅袅升起来。那香气骤然变得清晰、浓郁，不再是若有似无的暗示，而是具有了明确形态的烟迹，笔直向上，然后在触及天花板高度的黑暗中，缓缓弥散开来，融成一片淡淡的、带着特殊气息的雾霭。
我将点燃的香火小心翼翼地插在面前地面的一道裂缝里，看着那点红色光晕在黑暗中明明灭灭，像一只静默窥视的眼。
“现在，”我对着空无一人的教室，对着那缕不断飘散的烟，也对着自己狂跳的心，声音干涩地说道，“我点燃了。你……到底是谁？这究竟，是怎么一回事？”
话语出口，消散在寂静里。只有香火燃烧的细微嗞响，和那股越来越浓郁的、仿佛能渗透进墙壁与时光的奇异香气，在无声地回应着我。我后退半步，背靠着冰冷粗糙的墙，眼睛死死盯住那一点红光，以及红光旁，香火插着的那道地面裂缝——仿佛那里会随时裂开，兑现那个“尽快来到你身边”的，令人窒息的诺言。
那缕青烟笔直向上，在触及天花板的黑暗时并未散开，反而如同被无形的力量牵引，开始缓慢地、诡异地盘旋，逐渐勾勒出一个模糊的人形轮廓。我背靠着墙，心脏几乎停止跳动，眼睁睁看着那烟雾从稀薄变得凝实，颜色由青转灰，最后竟沉淀出布料般的质感与肌肤的色泽。
仅仅几个呼吸之间，他就那样凭空再次出现，站在香火燃点的正前方，身影从烟雾中析出，清晰得仿佛从未离开过。香火的红光映亮了他下半张脸，嘴角似乎带着一丝极淡的、预料之中的弧度。
他向我走近了几步，脚步声在空旷教室里轻不可闻，径直走到我面前，距离近得能让我再次感受到那股非人的低温。他微微偏头，语气里听不出什么情绪，却又带着一种让人火大的熟稔：“这才分别了几分钟，怎么又想起我了？”
这句近乎调侃的话，像一根火柴，瞬间点燃了我积压的恐惧、困惑与愤怒。所有的理智紧绷的弦，在这一刻啪地断了。
“这到底是怎么回事？！”我猛地抬起头，死死盯住他的脸，声音因为激动而发颤，“你到底是谁？你要干什么？为什么说了一堆莫名其妙的话就消失了！赶紧说说清楚！”
情绪彻底决堤，我甚至没意识到自己已经猛地伸手，一把攥住了他胸前的衣领，手指因为用力而骨节发白。我将他用力拉向自己，对着他那张平静得可恨的脸，挤出低声的怒吼，“还有！你是怎么知道我手上的疤痕的？我明明谁都没告诉！就连夏天我也穿着长袖，裹得严严实实！怎么会有人知道！”过去的隐秘被粗暴揭开带来的羞辱和恐慌，混合着被他死死攥紧手腕的疼痛记忆，一起涌了上来，“你就算知道……就算知道，怎么还攥得那么紧？！你知不知道那有多疼啊！”
怒斥中，我抓着他衣领的手无意识地滑下，学着他之前粗暴的动作，猛地扣住了他的左手手腕，想要让他也体会一下那种受制与疼痛。用力一扯之下，他宽松的袖口被我顺势撩起，向上褪去——
时间，仿佛在这一刻凝固了。
我所有未尽的怒吼、翻腾的怒火、激烈的质问，全部噎在了喉咙里，化作一声短促的抽气。
在他苍白的小臂上，在窗外渗入的微光和香火跳动的红光共同映照下，赫然呈现着一道道疤痕。
那疤痕的形状、走向、甚至那种扭曲蜿蜒的细微起伏，都与我手臂上的，几乎一模一样。
就像照镜子一样。不，甚至比镜子更精确。
我抓着他手腕的手指，不由自主地松了些力道，却无法移开目光。一道道疤痕，隔着咫尺空气，沉默地对峙着。我的旧伤，颜色稍深，带着时光沉淀的暗红与粗糙；他手臂上的，颜色略显新鲜，仿佛形成时间并不久远，但形态结构却如出一辙。
巨大的荒谬感与更深沉的寒意，像冰水一样淹没了我先前的愤怒。我缓缓抬起眼，看向他的脸。他依旧没什么表情，只是任由我抓着他的手腕，撩着他的袖子，静静地回视着我，那双眼睛里，先前跳动的幽暗火星似乎沉淀了下去，变成两潭深不见底的古井，映着我苍白失神的脸。
“现在，”他开口，声音比刚才更轻，却像重锤敲在我耳膜上，“你明白了吗？为什么我说，‘我是来改变你的’。”
“什……什么意思？”我每一个音节都带着难以置信的颤抖。目光无法从他手臂上那些与我如出一辙的疤痕上移开，那一道道熟悉的纹路仿佛有了生命，正嘶吼着一个令人头皮发麻的真相。“你难道……难道……”
“你就是我”——这个疯狂到极点的念头，像一根冰冷的钢针，狠狠刺入我的意识深处。恐惧攫住了我的喉咙，让我连一句完整的话都说不出来，只能死死瞪着他，等待那个几乎要将我认知撕裂的答案。
只见他嘴角那抹极淡的笑意加深了些许，那笑容里没有温度，只有一种近乎欣赏的、令人不安的了然。“不愧是我，”他轻轻地说，声音里带着一种奇异的共鸣，仿佛真的是从我自己胸腔里发出的回响，“很聪明呀。既然你猜到大概了，那我就不绕弯子了。”
他微微挣开我已然僵硬无力的手，从容地将被我撩起的袖子整理好，遮住了那刺眼的疤痕，动作自然得仿佛做过千百遍。然后，的目光直直地看进我的眼底，那里面翻滚着我无法完全理解的复杂情绪——有疲惫，有决绝，还有一种深藏的、近乎悲哀的温柔。
“我是你，”他清晰地说道，“但并非这个时空、这个世界里的你。你可以理解为……我是来自异世界的你。”
他停顿了一下，似乎在观察我脸上血色褪尽、瞳孔骤缩的反应，然后继续用那种平静到残酷的语调解释：“在那里，我经历了与你相似，或许……更为彻底的一些事情。我看到了你，”他伸手指了指我，又仿佛透过我指向某种更虚无的存在，“看到了这里的我，如何被过去困住，如何一蹶不振，如何日复一日地，用长袖掩盖这道伤疤，也掩盖所有活力和可能。”
“我不喜欢那个结局。”他摇了摇头，声音低沉下去，“所以，我用了很久，很久……去积攒力量，去理解不同世界间脆弱的壁垒。终于，我能短暂地化成人形，穿过那层隔膜，来到这里。”
他的目光骤然变得锐利，像钉子一样把我钉在原地：“我来，是为了拯救你。改变那个我看过的、令人不快的轨迹的。”
“救……我？”巨大的信息量像海啸般冲击着我的思维，我踉跄着后退了半步，背脊再次抵上冰冷的墙壁，才勉强站稳。“为什么……要救我？救我对你有什么好处？”混乱中，我试图抓住最功利、也最符合常理的逻辑来抵御这荒谬的冲击，“不救我，你……你依旧可以在你的异世界过得很好，不是吗？你费这么大劲……等等……”
一个更根本的问题猛地浮出水面，压倒了其他：“不对……异世界……到底是什么世界？平行宇宙？还是……什么别的鬼东西？！这到底是什么鬼呀！”
我语无伦次，呼吸急促，感觉自己像个溺水的人，而他抛出的这些概念，是另一重更加深不见底、光怪陆离的深渊。香火还在静静燃烧，青烟缭绕在我们之间，那沉郁的香气此刻闻起来，更像是一种跨越了不可知维度的、诡异的信标。