第3章 回想

清晨七点,宿舍窗外的天色已经彻底亮透,杜文武从床上坐起身,揉了揉还有些惺忪的睡眼,简单舒展了一下筋骨,便起身开始洗漱。他拧开冷水,用毛巾仔细擦了把脸,瞬间驱散了残留的睡意,接着拿起牙刷认真清洁口腔,又用梳子理了理头发,换上干净整洁的工装,将袖口、领口一一整理妥当,把随身的工具包放在门口,一切收拾得利落规整。

一切准备就绪,他径直走向食堂。食堂里热气腾腾,早餐种类丰富,馒头、包子、稀饭、小菜一应俱全,管饱又暖胃,杜文武找了个位置坐下,安安稳稳吃完这顿热乎的早饭,看了眼时间,刚好八点整。他慢悠悠走出食堂,迎着清晨清爽的风,朝着工作区域走去,一路上脚步从容,没有半分匆忙。

抵达岗位后,杜文武没有立刻坐下,而是先检查了一遍值班室的基础情况,整理了桌面上的登记本和工具,静静等待交接。九点整,夜班的谭师傅准时过来,两人开始细致地进行工作交接。杜文武所在的电工组一共九个人,分别是谭师、周师、王师、杨师、两位李师、陈师,再加上负责统筹管理的林经理,人员配置规整,分工明确。整个班组排班十分合理,白班固定三名电工搭配林经理在岗,中班三名电工值守,夜班两名电工,每天还会安排一到两个人轮休,劳逸结合,秩序井然。

交接完毕,杜文武接过谭师留下的待办事项,今天的任务不算繁重,主要是给几处门禁更换电池,再维修更换几处不亮的灯具。他拎起工具包,按照清单逐一处理,换门禁电池时动作熟练,拆开面板、更换电池、调试感应,一气呵成;维修灯具时登高、接线、换装,每一步都稳妥规范,不多时就把手头的活计全部处理完毕,设备和照明都恢复正常。

忙完手头的工作,时间很快到了中午一点,食堂的午餐准时开饭,菜品荤素搭配,汤品齐全,杜文武吃饱喝足,回到安静的值班室稍作休息。温暖安静的环境让他放松下来,闭目养神到下午两点,便起身开始例行的设备间巡查。他一间一间仔细查看,认真核对每一台设备的运行数据、指示灯状态、运转声音,确认电压、电流、线路一切正常,没有任何异常隐患,巡查记录一笔一笔记得清清楚楚。

杜文武推开配电房的门时,走廊里的感应灯次第亮起,微凉的空气,冲淡了房间的沉闷。

他先低头检查了一遍仪表盘上的数值,指尖划过冰凉的金属外壳,动作熟练得不用多想。配电房里便只剩下设备运转的轻微嗡鸣。

这是他每天雷打不动的开始,不用赶早挤最早的班车,不用顶着夜色匆匆赶路,包吃包住的日子里,三餐有人打理,宿舍干净整洁,连操心的事都少了大半。

他靠在操作台边,望着窗外渐渐亮起来的天光,思绪不受控制地飘回了刚出校门的那几年。

那时候的日子,像是被上紧了发条的机器,连喘息的间隙都没有。上六休一的排班,一天十二个小时钉在岗位上,天不亮就得出门,披星戴月才回得了住处,三餐凑合着解决,住宿更是拥挤简陋,累到极致时,连抬胳膊的力气都没有。一周唯一的休息日,大多用来补觉,醒来窗外又是漆黑,日子过得浑浑噩噩,看不到头。

哪像现在,朝九晚五,一天八个小时的工作时间,到点就能放下工具离开,周末实打实的两天休息,能慢悠悠地逛逛街,或是窝在宿舍里看看剧,时间完完全全属于自己。不用再被漫长的工时熬得身心俱疲,不用再为了一顿热饭、一张舒服的床发愁,安稳得让他偶尔都觉得不真实。

指尖无意识地摩挲着工具包的边缘,杜文武轻轻叹了口气。

刚从学校毕业那会儿,年轻气盛,又什么都不懂,以为凭着一股蛮劲就能闯出模样,挑工作时只看眼前的薪资,从不去想长远,更不懂分辨什么样的日子才是踏实安稳。一头扎进辛苦的活计里,撞得满身疲惫,才后知后觉地明白,年少无知时的选择,要靠多少日夜的辛劳去填补。

窗外的阳光透过玻璃洒进来,落在他的手背上,暖融融的。

他回过神,甩了甩头,把那些懊恼的情绪压下去。拿起手边的万用表,开始逐一检查线路,动作沉稳而认真。

过去的不懂事已成定局,好在如今的日子安稳顺遂,握着手里的技术,守着眼前的踏实,便是最好的当下。

下午五点,中班的师傅准时到达值班室。杜文武立刻起身,开始规范、细致地交接工作。他先将白班期间全部完成的维修内容逐条清晰汇报:三处门禁电池已全部更换,测试正常;两处故障灯具已维修完成,四盏不亮筒灯已全部换新,照明恢复正常;全天设备间巡查四次,所有供电设备、控制回路运行状态正常,无任何故障、无任何隐患;当班期间未接到紧急报修,整体供电平稳。

随后,他将维修工单、巡查记录、门禁更换记录、灯具更换记录全部递交给中班师傅,双方共同核对签字确认。杜文武又特别提醒了几处需要重点留意的设备位置与注意事项,确保中班接手后情况明、底数清。

交接完毕,杜文武将工具摆放整齐,桌面收拾干净,与中班师傅打过招呼,在交接本上落下名字,一天的工作便正式结束。他和同事打了声招呼,换下工装,一身轻松地走回宿舍。没有繁重的活计拖着身心,脚步都显得轻快。

回到宿舍,他简单洗漱了一下,把自己收拾舒服,安安静静待了一会儿,消解掉一天工作下来的轻微疲惫。

傍晚六点,食堂开饭,他准时过去。饭菜热气腾腾,荤素都有,吃得踏实又舒心。

吃过晚饭,天色渐渐暗下来,街边的灯次第亮起。杜文武不想早早回宿舍待着,索性出门随意逛逛。没有目的地,不赶时间,就沿着路边慢慢走,看看来往的行人,瞧瞧街边的店铺,吹着晚风,整个人都松弛下来。

就这么慢悠悠地逛着,一晃就到了晚上九点,他才转身往回走,准备回宿舍休息。

慢悠悠地走回宿舍。结束了一天规律又轻松的工作,身上没有半点疲惫感,反倒觉得浑身舒坦。

回到宿舍,他先简单擦了擦脸,放松了片刻,想起之前刷到的短视频里,有人做简单的手工摆件,材料不复杂,步骤也清晰,他正好手头备了些材料,便打算跟着试着做一做。他拉过椅子坐下,打开手机找到教程,一点点跟着裁剪、拼接、组装,安安静静地沉浸在手作里,时间不知不觉就过去了整整两个小时。看着自己亲手做出的成品,心里多了几分踏实的成就感,也打发了悠闲的晚间时光。

做完手工,他收拾好桌面和材料,起身去洗漱,冲去一身的轻乏,整理妥当后便躺到床上,很快进入了安稳的睡眠。