第1章

之前莫言老师讲过，他在领诺贝尔奖的时候，他说自己是一个讲故事的人，因为讲故事，他站在了诺贝尔奖的领奖台上。

其实故事这个东西非常的奇妙，每个人都有每个人的故事。可能有的人善于分享自己的故事，也可能有的人比较善于雪藏自己的故事。我是学历史的，我头脑中的历史故事有很多。我也想把他们那些历史事实通过讲故事的方式叙述下来。当然，目前我更想把我的一些故事讲给大家听。

现在，我也是一个讲故事的人了。

1缘起新闻

我的坦桑尼亚铁路情

“二阳的，你快点过来看看是不是“坦山尼呀”的事儿，中国人被枪打死了，是不是你大哥那地方啊，快看看，要不行给你哥打个电话咱们问问平安”，我奶奶急切又害怕对我说。

“哎呀，奶奶，那是坦桑尼亚，坦桑尼亚，不是坦山尼呀。非洲不小来，指不定是哪个国家，再说了，我哥他们在大城市，好多了，有人保护的，我们跟大哥差五个小时来，说不定我哥睡觉呢，你看会电视剧呗，我过两天给我哥打视频，行吗？”

听完我说的话，貌似我奶奶放了一点心，但是奶奶还是紧盯着电视机里报道这次非洲的中国人遇害的新闻。

时间还要回到三年前，那时候大哥刚毕业于武汉某个211大学，拿到了工学硕士，也就是说有了个211的文凭，工作也落实到了中铁集团的铁道研究院某所，看起来一切都很好很顺利，事实上也是如此。为何后来出国到坦桑尼亚具体我也不清楚。

2铁路“世家”

实际上，我家从我爷爷开始就和铁路有关系了，我爷爷曾经是铁道兵，爷爷年轻的时候跟着同村的人当了兵，后来被分到了铁道部队，后来改制归铁道部管理。后来改革开放后，各项改革进行，铁道部也开始实行企业管理方法。这件事在很多人看来确实是一件时代中特别重要的宏大的政策。但同时带给了很多当时铁路工人不小的麻烦。

我爸爸一直因为这件事对我爷爷耿耿于怀——很多人可能不太清楚，八九十年代时期很多企业有一种所谓的“接班”制度，就是父辈退休后可以让儿子来继续接替父辈工作，我们现在都知道中国铁路集团是一所特大型中央企业，能在这里有一份工作简直是“天下英雄如过江之鲫”的感觉。

到这想必大家似乎都明白了我父亲一直为什么对我爷爷耿耿于怀，可能由于某些原因，我父亲未能接我爷爷的班，以至于现在的状况

“差一点，就差一点啊，你爷爷但凡稍微使点劲，我还用在家挣苦力钱吗？早就去城里了，可惜啊，你爷爷他是共产党员啊，就因为他是共产党员，又是个小干部，我跟你姑姑们小时候反而没过的有多好，亲儿子工作的问题……唉，那时候真是共产党员啊！”最后我爸说的有点激动。

“老爹，我哥去坦桑尼亚工作的事，你真的一点也不担心，非洲听说条件不咋滴”我小心翼翼的问

“你大哥，就是有时候不听话，让他回家考个公务员他不干，非得去什么铁研院，在BJ工作，高消费，光找房子就是个问题。我哪有钱再供他买房子啊，你上学不花钱了？国外工资不是挺好的吗？也不错，出去两年挣点钱，磨磨你老哥的性子。”话语中似乎有些无奈。

3亲情连线

我看好了时差，现在是晚上八点，恰好是坦桑尼亚下午三点左右，我给老哥打去了微信电话。

“喝汤吗（鲁西南地区问候吃饭的话语），鹏，你那地方天亮了吗，嫩弟弟说哪地方跟咱这差几个小时来。前两天说是在你们那儿的中国人被人杀了，真假呀？没事儿吧？哎呀，把我急的不能行。你弟弟还说什么？你在城市里有人保护着。我慌的不能行。实在不行哎，就回来吧，整天跟一群黑人在一块儿呢，没什么好处。”奶奶上来就急切地说

我奶奶就是这样，拿到电话对自己的亲人说个不停，其实大多数人的爷爷奶奶也都是这样。这样我觉得能够更好的让奶奶放心，跟我哥多聊一会儿。直到奶奶想起来鸡圈里鸡还没喂养，就这样我接过了视频电话。

“大鹏，非洲好不，热不热。”

大鹏是我对哥哥的称呼，虽然有点不礼貌，从小我就这么喊过来了。

“没大没小，大鹏是你喊的，回去打你一顿。”

这就是我和我哥平常打视频电话的开头，是不是很猎奇。以后就是想到啥聊啥了。

4八“兄弟”卦

“哥，嫩对象考教师编怎么样了，你说她要是跟你一块考上研究生多好。咱姑给你说的媒你也不同意，人家都觉得挺好，家里条件不错。

“小孩家，别瞎打听，别听咱姑嘞，恁哥我就谈这一个，嫩都别管了，我搁国外待一年，让家里别瞎胡给我弄这事儿，你给咱爹咱妈说，就说我说嘞。”大哥语中有点气愤

“哥，那你这一年能挣个二十个w不，人家这家里边打工嘞还一年能挣个十来w，你这211工科硕士，是不是跟抖音上说的，黄领蓝袍，半年买车，三年买房。”我好奇的很

“别听人家瞎胡说。工科有很多，你那一年20万的是人家计算机那类的，你哥这儿。一年能挣15个W就不错了。别打听，别打听，恁哥不能，小孩家。不跟你说了，我先挂了，有事”。

这就是我和我哥打视频电话具体，中间其实没聊过什么特别的，我也爱八卦，因为确实没什么好聊的，我也只能打趣一下我哥。

说实话。我认为最好的工科男生的硕士的这种结果就是。先去企业干个四五年，先挣个几十万。当然，这只是我想的而已。然后再回到老家。考个公务员，一说到这个，大家可能能猜到我这个IP地址就是哪儿了，没错，就是山东。嗯，在老家买个房子，娶个有教师编的老婆，那真是幸福美满的一件事。

5.真没吃过“某某某”驴肉。

“不是你看新闻了吗？我昨天就在群里发了，那某老二上新闻了，大哥。那洛阳卖马的，把他给卖了。他说他卖的是驴肉，实际上他卖的是马肉。哎。听说在那儿挺横的。一年都能提两三辆奥迪A6的。”

我又一次在家族群聊里分享了微信视频号的内容。

“说实话，咱家还真没买过他家的驴肉。没吃过反正。咱也没吃过，咱也没买过。咱也不知道到底啥味儿。反正咱整个镇买的人不少。那让他坑的人确实不少……”我老爹恳切的说

“就你跟你女朋友上一次买了两个烧饼，买了50块钱的驴肉，加了两个烧饼，还没加满。就你吃过一次。他的应该不能全都是卖的马肉，他的应该是那个掺着点儿卖吧。”我回复到

哈哈，驴肉馆儿不卖驴肉，卖马肉。也是挂羊头卖狗肉了。这次放假回来。发现整个镇上的驴肉馆儿，招牌店全都要么是改成了马肉，要么就是驴肉马肉分开卖。

细心的人一算账。就明白是，马肉当驴肉卖，那可是赚的三倍的暴利呀。谁能不动心呀？卖驴肉挣的也是盆满钵满。反正我记得，要么是马克思说过，要么就恩格斯说的。当利润超过百分之多几百的时候。人们就会利欲熏心的怎么样怎么样的。那个时候的人就。不像人啊，基本上就是挣钱的工具。

说到驴肉了，也马上快过年了。正是因为过年，这买驴肉的、买生肉的、买牛肉的、羊肉的都特别的多。在我们这儿一般过年都会买很多的羊肉和牛肉。但就像我之前说的，其实驴肉我们真的很少买。但是如果说牛肉和羊肉。每家要是买个几千块钱呢，你说这一阵上，卖牛羊肉的。这一天也得挣个万儿八千的，如果细心的人再一算，这也是暴利呀！嘘。

话说回来，其实我也吃过驴肉。但是我还真没感觉出来那种天上龙肉，地上驴肉的那种感觉。哎，无论怎么说吧，谁知道我到底吃不吃的，是不是真牛肉，驴肉呢。

6. 4个“九万九”真假？

我说个地儿，鲁西南某地，号称宇宙中心，你来猜真假！

网上有什么“周口条约”，什么“赈灾式结婚”，话说男方去女方家订婚，拿着礼金，拉一小货车礼品，这场面属实很大，当然我们也不难发现，基本就是拉了一车方便面，这也就是为什么“老丈人住校梗的由来”。哈哈，我也就经历过一次这种场面，但是事实是这种越来越成为潮流了，这也算不得什么多么让人诟病的事。

我嘞个豆，我是学历史的，这古人结婚是怎么个事，我说完大家想想到底时代变了还是人变了！最早时期，那远古咱就不算了，我给咱们大家整个普纳路亚制、对偶制，大家也不明白啊，说白了远古就没有婚这个概念。

在最开始（先秦时期），彩礼的核心不是钱，而是一套郑重的仪式和象征。送的啥：主要是一黑一红两种颜色的丝绸（玄纁束帛）、一对鹿皮（俪皮），还有玉器这些东西。为啥送：那时候姑娘嫁出去，就是夫家的人了，女方家里少了一个劳动力。这些贵重礼物，一是表达对女方家庭的尊重和感谢，二来也是向全社会展示：我们两家这是郑重其事地要结亲了，可不是随随便便的。核心是“礼”，面子、承诺和规矩，比钱本身重要。

后来怎么就“变味”了？但理想很美好，人性很现实。这“礼”慢慢就朝着“财”的方向跑偏了。

汉代：炫富的开端。皇家带头“砸钱”，比如皇帝娶媳妇，聘礼敢给两万斤黄金（数字可能有夸张，但风气可见一斑）。上流社会一看，也纷纷效仿，结婚开始讲究排场和财富，“看钱结婚”的苗头就冒出来了。

唐代：为“身份”买单。唐朝看重家族门第。如果一方门第低又想高攀，就得给另一方一笔巨款，叫“陪门财”，相当于买一张进入豪门圈子的门票。这导致结婚花费巨大，连皇帝都看不下去，下令给官员的彩礼数额设了上限（比如三品官最多只能送三百匹绢）。法律也规定，只要收了聘礼，婚约就算正式成立。

宋代：嫁妆比彩礼还吓人。宋朝风气很特别：女方家的压力可能比男方还大。因为流行“厚嫁”，嫁妆的规格常常要比彩礼还高。彩礼主要送些“三金”（金镯子、金簪子等）首饰。而女方的嫁妆，法律明确是她的私人财产，如果离婚是可以全部带走的。所以养个女儿，父母得早早开始为她攒嫁妆。那就要有大龄男青年说要穿去宋朝了。

元明清：越来越贵，成了社会问题。元朝：民间彩礼高得让很多普通家庭破产，甚至出现了穷人家兄弟几个凑钱共娶一个妻子的极端现象。朝廷只好按家庭富裕程度来规定彩礼上限。明清：彩礼金额一路飙升，像豪华婚床（拔步床）这样的大件家具都成了重要的家庭资产。法律也开始介入婚姻纠纷，比如《大明律》规定，如果女方家悔婚，不仅要退彩礼，还得加倍赔偿。

说白了，彩礼在中国历史上就不是个新鲜事儿。这听起来，是不是和今天人们对于“天价彩礼”的许多讨论和感受，有几分相似呢？历史虽然遥远，但人性的逻辑有时总是相通的。说回来我们现在也是这样。

因为我一直在上学，我对老家的一些事情了解的也比较少。但是对于结婚这件人生的大事还是有所了解的。可能是在我的印象中，因为我的学生身份，我觉得里，超过10万元的话就感觉很高。但是如果我们想一想，一个人高中就辍学了，那么，他跟着父母辈做工、打工。能挣多少钱？最起码高中三年的学费是能挣出来的啊，再细算十万元并不算什么，一家子三年的花销就不止十万了。

换一种想法，我自己给我自己假设一下，带入我的一个视角。如果我现在还不是在上大二。假如我初中毕业，不上高中的话，我只有15岁的年龄。当然，15岁外面的工厂肯定是不会收我这种童工的!我跟着父母去干活，干到18岁，我能攒下多少钱?能攒下一个车钱？有点虚我只能说是，但我们也知道，结婚需要父母大半辈子的支撑。如果给儿子娶不上媳妇，对于父母来说那就是没本事，我们抛开彩礼不谈，这也是为什么父母催人结婚的原因。

我自身有一种这种独身人的这种想法，当然我也并不反对过那种二人世界的情况。但是我自身的这种想法，我也希望得到别人的一个尊重。当然，这只是我现在的一个想法，人都是会变的。父母就是特别强调反对这种过自己的这种生活。他们会觉得，老无所依。反而我不会觉得老无所依，因为我一直会认为社会是一种向前发展的，因为我们看不到未来，未来的社会保障体系是什么样的。未来的社会政府的这种福利待遇是什么样的？未来的这种对于教育啊，医疗啊，各种方面的东西是什么样的，我们都不知道。正是因为都不知道，我们父母这一辈，他们会认为就是说。他们觉得养儿防老是结婚的终极目的，摆在明面上好听就是为了传宗接代，再好听点，响应国家号召。呵呵呵！

这个问题我觉得在现实生活中，反而不是特别重要。最重要的问题都是一种利益交换，结婚传宗接代的问题何尝又不是一种利益交换。当然，如果这么说，你会感觉我会把这个东西描写的有点冷酷，但我觉得应该会有人和我的想法也会一样。

我很庆幸，我在上学。我很庆幸，我是个男生。我很庆幸我的父母，也尊重我的一些想法。我也很庆幸我身边的人，对我也能有尊重的眼神。他们都不会觉得，我在上学是一种。浪费自己时间、消磨时间的自我逃避。

说到底，“4个9万9，将近40万。还有三金，还有小汽车，还有楼房”。哈哈，这些东西，绝对是有的。我见过彩礼干到28万的，我也见过两情相悦，彩礼和嫁妆算是走形式的。我们不能以偏概全，鲁西南是穷，但不代表所有的人都穷，更不代表所有的人志穷。我仍然相信绝大多数人看重的都是心意，绝大多数的父母也都是看重自己的孩子能够找到自己幸福的人生。

看着年龄和我差不多的发小，或许比我小点，早早步入入了婚姻殿堂，那也是他们的选择，父母的选择。20岁结婚生娃没有错，20岁坚持上学也没有错，他们的日子我不评判，我的数年苦读也不能被一句“书呆子”所藐视和否定。万幸我的父母也支持我的选择，没让我年少就困在婚姻的鸡毛蒜皮里，或许我读书的费用也正是那种假设下我的订婚彩礼！

无论怎么说，我还在上学，我还是庆幸我在上学。也正是因为我在上学，我也有责任，改变谈不上，只能说影响一下社会的风气，追求那种真正两情相悦，从侧重经济衡量的“财”，逐渐转变为象征婚姻神圣性的“礼”。

7.烟花，烟花是“无辜”的。

还没放假，就已经跟同学们谈论起来寒假里要做的事儿了。大学生寒假能做什么呢？睡大觉。玩手机。也就我赵老二赵哥能说出来一个。

放鞭炮吧，特别是烟花。

前两天我的好兄弟发小儿，还在群里问我们有没有人买加特林烟花。说是100块钱，四桶。说实在的，我这几年已经很少放烟花了。他放加特林的视频发在了群里，我还打趣他说。

“你别放啊，我报勾了，悠着点。”

放烟花最厉害的那几年，也就是疫情前面那几年。当时基本上，正月十五元宵节的时候，每家每户都买个千八百的烟花。最少也得买个几百块。而且那个时候，大人放，小孩儿也放，大人放一些大的烟花，小孩儿放小的鞭炮。

可惜了，可惜了。我家的地区今天又是禁放。

哎。怎么说呢？还是不说吧。毕竟老百姓过年的激情还是挡不住的。说实在的，我也在思考这个问题。烟花这个东西并不便宜，一桶好看的烟花至少得百八十。那种大箱子式的烟花，也至少是几百块或者上千块。一桶烟花最多燃放不超过10分钟，十分钟，这百八十块钱就相当于说是烧没了。

我小的时候，当时只顾着好玩儿，也没有过多的思考什么。但是现在，清楚的明白。我得会算账啊，烟花好看是好看。但那都是钱。

你说禁放有没有道理？那我说公说公有理，婆说婆有理。当然，这是我现在的一个理论和看法。早些年就听说烟花之都湖南浏阳市，浏阳市肯定不能禁放嘛，对不对。我在鲁西南地区，这个天气污染指数的问题也是个问题。但问题是，没到过年也没放烟花，这个污染指数也是这个问题，也是这样，所以是，放烟花是遭了天谴。还是什么？

烟花一方面是浏阳市的经济，一方面是老百姓对于幸福的寄托，一方面也是天气污染的重要推手。所以任何人面对这样一个难题也没有有效办法。说实在的，这两年少放了不少的烟花，着实也能省下来不少的钱。每到大年初一，我总能在村里的祠堂看到这样一个场面。

半个村儿的人能捐个几万块钱，这大把大把的钱，基本上全部买成了烟花。持续放两三个小时。

我小时候没有多想，但是人大了，务必不会多想。何况我现在是学历史的。

这么做真的是祭祀吗？我印象中的烟花和祭祀。也没有必然的关系。我家的祠堂，他们都说里面的祖宗是“老爷”。这个所谓的“老爷”如果正儿八经来说。包括我们的祖父，曾祖、高祖、列祖、远祖。

那问题是，放这么多的烟花真的能表达我们的这个祭祀的这个寄托吗？特别是对我们这种追远的这种情怀的一个寄托。人活着的时候，面子非常重要的。那死了的时候，特别是对于先人的一种祭祀，我们看的会更重。所以针对烟花和祭祀这个问题。我也不便多说。

实际情况就是这样，烟花我没有渠道购买。条例也不允许我燃放。当然，我兜里也没有米去购买。当然，我也没有胆量去偷偷的燃放。当当然，我父亲又能省下一大笔钱。当当然，今年的大年初一又是一个“比较寂静”的清晨。