第17章 周末的正常生活2
凛冬将至
七点整
手机闹铃是早早就设定好的，七点整，不多一秒，不少一秒。铃声不是什么激昂的音乐，而是那种老式座机的单调蜂鸣，尖锐，却不刺耳，像是一根精准的时针，硬生生把杜文武从混沌的睡梦里拽了出来。
他睁开眼，首先映入眼帘的是酒店宿舍天花板上那盏圆形的吸顶灯，灯罩边缘积了一圈薄薄的灰尘，在清晨微弱的光线里，像一道模糊的年轮。十二月的贵阳，凌晨的寒意已经透过双层玻璃钻了进来，裹在身上的薄棉被，只够挡住深夜的凉，却抵不住这清晨的冽。杜文武动了动手指，指尖触碰到冰凉的手机屏幕，划掉闹铃的瞬间，房间里又恢复了死一般的寂静，只剩下他自己略显粗重的呼吸声，和窗外偶尔传来的、早起车辆驶过湿滑路面的沙沙声。
他没有立刻起床，而是睁着眼，在被窝里缓了三分钟。这是他多年来的习惯，像是给身体一个缓冲期，让沉睡的器官慢慢苏醒。他侧过身，看向窗外。酒店宿舍的窗户正对着一条不算繁华的街道，此时天刚蒙蒙亮，灰白色的天空像是一块被水浸湿的抹布，沉甸甸地压在头顶。街道两旁的香樟树，叶子已经落了大半，只剩下光秃秃的枝桠，在寒风里微微晃动。偶尔有一两盏路灯还没熄灭，昏黄的光打在湿漉漉的地面上，反射出细碎的光斑。
“周日啊。”杜文武在心里默念了一声。
所以，这个周日，他早就计划好了，不去想工作，不去碰那些电线、开关、万用表，就单纯地在外面走走，运动一下，放松放松身心。
缓够了，杜文武掀开被子，一股寒气瞬间包裹了全身。他打了个寒颤，手脚麻利地穿上放在床边的保暖内衣。内衣是纯棉的，洗得有些发白，但很干净，贴在身上，带着阳光的味道。是上周六的那天，他趁着天气好，在宿舍楼下的晾衣架上晒了一下午的成果。
他走到卫生间，打开灯。卫生间不大，只有不到三平米，瓷砖地面因为常年潮湿，泛着一层浅浅的水渍。他拧开水龙头，冷水哗哗地流出来，刺骨的凉。他犹豫了一下，还是没有开热水器——酒店宿舍的热水器是老式的，烧水慢，而且他觉得，用冷水洗脸，能让自己更清醒。
他掬起一捧冷水，拍在脸上。冰凉的触感从脸颊蔓延到整个头部，瞬间驱散了最后一丝睡意。他拿出放在洗手台上的男士洗面奶，挤出黄豆大小的一点，在手心搓出泡沫，仔细地清洗着脸颊。他的工作常年在外，风吹日晒是家常便饭，脸颊上有些晒斑，还有几颗因为熬夜和上火长出来的小痘痘。他对着镜子，认真地揉着每一寸皮肤，尤其是眼角和鼻翼这些容易藏污纳垢的地方。洗干净后，又用冷水冲了几遍，直到脸上的泡沫彻底消失。
接着是刷牙。他用的是薄荷味的牙膏，味道很冲，刷完牙，连带着喉咙里都透着一股清凉。他一边刷牙，一边透过镜子打量着自己。三十岁出头的年纪，个子不算高，一米七五左右，身材因为常年干活，显得结实有力，肩膀很宽，腰腹却没有多余的赘肉。头发剪得很短，是那种最常见的寸头，额前的发际线有一点点后移，这是他最近比较在意的事情。眼睛不大，但很有神，眼角有几道浅浅的笑纹，那是常年眯着眼看电线、看图纸留下的痕迹。
洗漱完毕，他回到卧室，开始换衣服。既然是要出去运动，衣服就得舒适轻便。他选了一件深灰色的抓绒卫衣，里面套了一件黑色的秋衣，下身是一条藏青色的运动长裤，裤脚有抽绳，可以收紧，防止冷风灌进去。脚上穿的是一双黑色的运动鞋，鞋底有些磨损，但防滑效果依旧很好——这是他去年生日的时候，自己给自己买的礼物，陪着他走过了不少地方。
换好衣服，他又从衣柜里拿出一件黑色的冲锋衣，披在身上。冲锋衣的拉链拉到胸口，既保暖，又不会显得过于臃肿。他走到门口，拿起放在鞋柜上的钥匙、手机和钱包，又检查了一下口袋里，确认装了纸巾和打火机——这是他的习惯，无论去哪里，这几样东西都不会落下。
临出门前，他回头看了一眼宿舍。房间不大，二十平米左右，一张单人床，一个衣柜，一张书桌，一把椅子，就是全部的家具。书桌上摆着他的电工证、几本电路维修的专业书籍，还有一个已经用了好几年的保温杯。墙角放着他的工具包，黑色的帆布包，上面印着“电力维修”四个白色的大字，边角已经磨得发白，拉链上还挂着一个小小的手电筒。这就是他在这座城市的临时住所，简单，却也温馨。
他带上房门，轻轻转动钥匙，锁好。走廊里很安静，只有他的脚步声，在空旷的过道里回荡。酒店宿舍的电梯在一楼，他没有坐电梯，而是选择走楼梯。他觉得，这也算是一种热身。楼梯间的窗户开着一条缝，寒风灌进来，吹得他的冲锋衣猎猎作响。他扶着扶手，一步一步地往下走，脚步沉稳，节奏均匀。
走到一楼大厅，前台的小姑娘正在整理台账。看到杜文武，她抬起头，露出一个礼貌的微笑：“杜师傅，早啊，今天休息？”
“早，”杜文武也回了一个微笑，“嗯，周日，出去走走。”
“外面冷，多穿点。”小姑娘提醒道。
“知道了，谢谢。”
走出酒店大门，一股更凛冽的寒风扑面而来。杜文武下意识地缩了缩脖子，把冲锋衣的拉链拉到了顶端，又把帽子戴在了头上。他抬头看了看天，太阳还没有完全出来，天空依旧是那种灰蒙蒙的颜色，但比清晨的时候，亮堂了不少。街道上的人渐渐多了起来，有早起买菜的老人，提着菜篮子，步履蹒跚；有骑着电动车的上班族，裹着厚厚的羽绒服，急匆匆地往公司赶；还有几个背着书包的学生，一边走，一边叽叽喳喳地说着话。
十二月的贵阳，平均气温在两到十摄氏度之间，今天算是比较好的天气，没有下雨，也没有雾，阳光透过云层，洒下淡淡的光。地面是湿的，应该是凌晨的时候下过一场小雨，踩在上面，鞋底会发出轻微的滋滋声。
杜文武深吸了一口气，冷空气钻进鼻腔，带着一股泥土和草木的清新气息。他伸了个懒腰，活动了一下脖子和肩膀，发出一阵轻微的咔咔声。一周的疲惫，似乎在这一刻，消散了不少。
“走吧，先去吃早餐。”他在心里对自己说。
杜文武的早餐，向来是有讲究的。他不喜欢吃那些速食面包、牛奶，总觉得少了点烟火气。在这座酒店宿舍住几年，他早就摸清了附近的早餐店。离酒店大概五百米的地方，有一家老字号的贵阳粉面店，名叫“老贵阳肠旺面”，味道正宗，价格实惠，是他常去的地方。
他沿着街道，慢慢往前走。路上的行人越来越多，街道两旁的店铺也陆续开了门。卖包子的店铺，飘出阵阵热气；卖豆浆的小摊，传来磨浆机的嗡嗡声；还有卖糯米饭的，老板手脚麻利地裹着糯米饭，里面夹着脆哨、酸萝卜、海带丝，香气扑鼻。
走了大概十分钟，就到了“老贵阳肠旺面”。店铺不大，只有七八张桌子，里面已经坐满了人。空气中弥漫着红油、辣椒、花椒和猪肉的混合香气，让人闻着就食指大动。
“杜师傅，来啦！”老板是一个五十多岁的中年男人，姓王，大家都叫他王哥。看到杜文武，他热情地招呼道。
“王哥，早。”杜文武笑着回应。
“还是老样子？”
“嗯，老样子，加个蛋。”
“好嘞，稍等！”
杜文武找了个靠窗的空位坐下。座位旁边是一个年轻的姑娘，正在低头吃着一碗红汤肠旺面，额头上沁出了细细的汗珠。他脱下冲锋衣，搭在椅子背上，然后拿出手机，看了一眼时间，七点四十。
店里的生意很好，王哥和他的妻子忙得不可开交。王哥负责煮面，他的妻子负责切配料、调佐料。肠旺面的制作过程，杜文武已经看了无数遍，但每次看，都觉得很有门道。
首先是煮面。用的是贵阳本地的鸡蛋面，细而劲道。水烧开后，把面条放进去，煮到八成熟，捞出来，过一遍凉水，这样面条会更劲道。然后是配料，这是肠旺面的灵魂。主要有三样：肥肠、血旺、脆哨。肥肠是提前用料酒、姜、葱卤过的，洗得很干净，没有一点腥味，切成小段，肥而不腻；血旺是新鲜的猪血，切成方块，煮出来后，滑嫩爽口；脆哨是用五花肉炸的，金黄酥脆，咬在嘴里，嘎嘣作响。
除了这三样，还有豆芽、葱花、香菜、花椒粉、胡椒粉、酱油、醋、红油辣椒等佐料。王哥的红油辣椒，是用本地的小米辣和二荆条混合炸的，香而不辣，色泽红亮。
没过几分钟，王哥就端着一碗热气腾腾的肠旺面走了过来。“杜师傅，你的面，加蛋的。”
“谢谢王哥。”
杜文武接过面，放在桌上。碗很大，白瓷碗，里面的面条堆得像小山一样。红汤汤底，上面铺着一层肥肠、血旺、脆哨，还有一个煎得金黄的荷包蛋，旁边点缀着翠绿的葱花和香菜，色泽诱人。
他拿起筷子，先搅拌了一下，让佐料和面条充分混合。然后夹起一根面条，吹了吹，放进嘴里。面条劲道爽滑，裹着红油的香气，瞬间充满了整个口腔。他又夹起一块血旺，放进嘴里，滑嫩的口感，带着淡淡的咸味。肥肠肥而不腻，卤香十足。脆哨咬在嘴里，嘎嘣脆，油香四溢。荷包蛋的蛋黄是溏心的，用筷子戳破，金黄色的蛋液流出来，混在面汤里，味道更浓郁了。
他吃得很慢，细细地品味着每一口的味道。他喜欢这种感觉，在清晨，坐在充满烟火气的小店里，吃着一碗热气腾腾的面，看着周围的人来人往，听着店里的嘈杂声，觉得自己是真实地活着的。
吃了几口面，他端起桌上的酸梅汤，喝了一口。酸梅汤是店里免费提供的，酸甜可口，解腻又解辣。一口面，一口酸梅汤，简直是绝配。
旁边的姑娘吃完了面，拿起纸巾擦了擦嘴，起身离开了。又有一个中年男人走了过来，坐在了姑娘的位置上，对着王哥喊道：“老板，一碗鸡辣角面，少辣！”
“好嘞！”
杜文武一边吃面，一边打量着店里的人。有老人，有年轻人，有上班族，有学生。大家来自不同的地方，有着不同的身份，却因为这一碗面，聚集在了一起。这就是市井生活，平凡，却充满了生机。
一碗面吃完，他感觉浑身都暖和了起来，胃里饱饱的，很舒服。他拿出手机，扫了桌上的二维码，付了钱——一碗肠旺面十五块，加一个蛋两块，一共十七块。
“王哥，走了啊。”他穿上冲锋衣，对着王哥喊道。
“好嘞，杜师傅，慢走，下次再来！”
走出面馆，太阳已经完全出来了。阳光洒在身上，带着淡淡的暖意。他看了一眼时间，八点十五。按照计划，他接下来要去附近的公园运动。
离面馆大概一公里的地方，有一个黔灵山公园的入口。黔灵山是贵阳的标志性景点，山上有很多猴子，还有弘福寺。杜文武不喜欢去那些人多的景点，他更喜欢走公园外围的步道，那里人少，安静，适合运动和放松。
他沿着街道，朝着公园的方向走去。路上，他看到了一个卖烤红薯的小摊。摊主是一个老奶奶，坐在小马扎上，面前摆着一个铁皮桶，里面烤着红薯。红薯的香气，随着风，飘到了他的鼻子里。
他停下脚步，走到小摊前。“奶奶，烤红薯怎么卖？”
“大的五块，小的三块。”老奶奶抬起头，笑着说。她的脸上布满了皱纹，头发花白，但眼神很清亮。
“给我来个大的，要烤得软一点的。”
“好嘞，这个刚烤好的，软得很。”老奶奶从铁皮桶里拿出一个烤得焦黑的红薯，用报纸包好，递给了杜文武。
杜文武接过红薯，付了钱。红薯很烫，他用手来回倒腾着，闻着那浓郁的香气，忍不住咬了一口。外皮焦脆，里面的肉是金黄色的，软糯香甜，带着一股淡淡的焦糖味。
“真甜。”他忍不住说道。
“那是，我这红薯都是从乡下收来的，正宗的蜜薯。”老奶奶骄傲地说。
他一边吃着烤红薯，一边往前走。烤红薯的热量，让他的身体更暖和了。走到公园入口的时候，他的烤红薯也吃完了。他把报纸扔进了垃圾桶，拍了拍手上的碎屑，走进了公园。
黔灵山公园的外围步道，是用石板铺成的，蜿蜒曲折，顺着山势延伸。步道两旁，种满了香樟树、桂花树、银杏树。十二月的银杏树，叶子已经全部变黄了，风一吹，叶子簌簌落下，铺在石板路上，像一层金色的地毯。
杜文武走进步道，瞬间就远离了街道的喧嚣。这里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，鸟儿的鸣叫声，还有偶尔传来的、远处游客的说话声。
他放慢脚步，开始沿着步道慢跑。他的跑步姿势很标准，身体微微前倾，手臂自然摆动，脚步均匀。他没有跑太快，而是保持着一个匀速的节奏，这样既能达到运动的效果，又不会太累。
贵阳的十二月，虽然气温不高，但并不干燥。空气里带着淡淡的水汽，吸入肺里，很舒服。步道两旁的树木，枝叶繁茂，形成了一道天然的屏障，挡住了大部分的阳光。阳光透过树叶的缝隙，洒下来，形成斑驳的光影，落在他的身上，忽明忽暗。
跑了大概十分钟，他的呼吸开始变得急促，额头和后背也渗出了细细的汗珠。他停下脚步，走到步道旁边的长椅上，坐了下来，休息一下。
他拿出随身带的保温杯，拧开盖子，喝了一口热水。保温杯里的水，是他早上出门前灌的，还是热的。热水顺着喉咙流下去，暖烘烘的，很舒服。
他靠在椅背上，闭上眼睛，感受着周围的一切。风从耳边吹过，带着草木的清香；鸟儿在枝头歌唱，声音清脆悦耳；远处，传来了几声猴子的叫声，那是黔灵山的猴子，它们是这里的主人。
休息了五分钟，他睁开眼睛，继续慢跑。这一次，他的节奏慢了下来，更多的是在散步。他一边走，一边打量着周围的景色。
步道两旁，有很多不知名的野花，虽然已经是十二月，但还有一些顽强地开着，点缀在枯黄的草丛里。偶尔会看到几只松鼠，从这棵树跳到那棵树，动作敏捷。还有一些老人，在步道上打太极、练气功，动作缓慢，神情专注。
他沿着步道，一直往前走。走了大概半个小时，他来到了一个观景台。观景台不大，用水泥砌成的，周围有栏杆。站在观景台上，可以俯瞰整个贵阳城。
此时的贵阳城，笼罩在一层淡淡的薄雾里。高楼大厦林立，街道上车水马龙，远处的南明河，像一条玉带，蜿蜒穿过城市。虽然是周日，但城市已经苏醒，充满了生机。
杜文武靠在栏杆上，看着眼前的景色，心里感慨万千。到现在，已经渐渐适应了这样的生活。他喜欢这座城市，喜欢这里的气候，喜欢这里的美食，更喜欢这里的人。
他拿出手机，对着眼前的景色，拍了几张照片。他不喜欢发朋友圈，只是偶尔会拍一些照片，留作纪念。拍完照片，他又在观景台上站了一会儿，直到寒风吹得他的脸颊有些发麻，才转身离开。
沿着步道往回走，他的脚步更慢了。他不再想着运动，只是单纯地享受着这份安静和惬意。他走到一个小溪边，小溪的水很清澈，里面有几条小鱼，在水里自由自在地游着。溪水潺潺，声音悦耳。
他蹲下身，用手掬起一捧溪水。溪水很凉，带着一股泥土的气息。他看着水里的小鱼，看了很久。
直到肚子咕咕叫了起来，他才意识到，已经快中午了。他看了一眼时间，十一点半。按照计划，他该去吃午餐了。
他站起身，拍了拍膝盖上的灰尘，沿着步道，朝着公园出口走去。走到出口的时候，他又看到了早上那个卖烤红薯的老奶奶。老奶奶看到他，又笑着和他打招呼：“小伙子，回来啦？”
“嗯，奶奶，我回去吃午饭了。”
“好嘞，慢点走。”
走出公园，街道上的人更多了。阳光也更强烈了，照在身上，暖洋洋的。他拿出手机，想了想，决定去吃一顿正宗的贵阳酸汤鱼。
酸汤鱼是贵阳的特色美食，以酸汤为底，加入新鲜的鱼，还有各种配菜，味道酸辣可口，非常开胃。他知道，离公园不远的地方，有一家酸汤鱼店，名叫“苗家酸汤鱼”，味道很正宗。
他沿着街道，朝着酸汤鱼店的方向。路上，他看到了很多小吃摊，有卖丝娃娃的，有卖洋芋粑的，有卖豆腐圆子的，香气扑鼻。但他今天已经决定了要吃酸汤鱼，所以只是看了一眼，就继续往前走。
“苗家酸汤鱼”的店铺，比早上的肠旺面店要大一些，有两层楼。一楼是散座，二楼是包间。杜文武走到店里的时候，一楼已经坐了不少人。
“欢迎光临！”门口的服务员热情地招呼道。
“一位。”杜文武说。
“好的，这边请。”服务员带着他，走到了一个靠窗的散座前。
他坐下后，服务员递过来一份菜单。菜单是用木质的板子做的，上面印着各种菜品的图片和价格。
“老板，我要一份酸汤鱼，鱼要江团，再点几个配菜。”杜文武对服务员说。
“好的，江团是按斤称的，一斤五十八块。请问您要多大的？”
“两斤左右的吧。”
“好的。配菜呢？”
“要一份豆芽，一份豆腐，一份土豆片，一份时蔬拼盘。”
“好的，稍等，鱼马上就来。”
服务员离开后，杜文武拿起桌上的茶杯，倒了一杯茶。茶是本地的毛尖，清香四溢。他喝了一口，缓解了一下跑步后的口干舌燥。
店里的酸汤，是用西红柿和辣椒发酵做的，红酸汤，色泽红亮，香气浓郁。不一会儿，服务员就端着一个巨大的铁锅走了过来，锅里是翻滚的酸汤，上面漂浮着西红柿片、姜片、葱段、花椒、干辣椒，还有一些不知名的香料。
紧接着，另一个服务员端着一条处理好的江团走了过来。江团很大，大概有两斤多，已经切成了片，鱼肉洁白，看起来很新鲜。
服务员把江团片倒进铁锅里，然后盖上盖子，煮了起来。
“先生，鱼煮个五六分钟就可以吃了。”服务员提醒道。
“好的，谢谢。”
杜文武看着铁锅里翻滚的酸汤，听着咕嘟咕嘟的声音，食欲大增。他拿起桌上的蘸水碗，开始调蘸水。贵阳酸汤鱼的蘸水，是灵魂中的灵魂。他舀了一勺店里秘制的糍粑辣椒，然后加入葱花、香菜、蒜末、姜末、花椒粉、胡椒粉、酱油、醋，最后再浇上一勺滚烫的酸汤，搅拌均匀。
蘸水调好了，香气扑鼻。他看了一眼时间，已经煮了五分钟。他拿起筷子，夹起一片鱼肉，放进碗里，蘸了一下蘸水，然后放进嘴里。
鱼肉非常鲜嫩，入口即化，没有一点鱼刺。酸汤的酸辣味，混合着蘸水的香味，瞬间充满了整个口腔。酸得开胃，辣得过瘾，香得浓郁。
“太好吃了。”他忍不住说道。
他一边吃着鱼肉，一边往锅里加配菜。豆芽煮在酸汤里，吸收了酸汤的味道，变得酸辣爽口。豆腐是老豆腐，煮得很入味，外酥里嫩。土豆片煮得软糯，一抿就化。时蔬拼盘里有白菜、菠菜、油麦菜，煮在酸汤里，解腻又健康。
他吃得很尽兴，一碗米饭，配着酸汤鱼和配菜，吃得干干净净。他又喝了几碗酸汤，酸汤的味道，让他浑身都暖洋洋的。
店里的人越来越多，有一家人一起来的，有情侣，有朋友。大家都吃得热火朝天，脸上洋溢着满足的笑容。
杜文武吃完饭后，看了一眼时间，下午一点半。他拿出手机，付了钱——江团两斤二两，一百二十六块，配菜一共四十块，加上米饭和茶位费，一共一百七十块。
“老板，走了啊。”他对着服务员喊道。
“好的，欢迎下次光临！”
走出酸汤鱼店，外面的阳光很强烈。他戴上冲锋衣的帽子，挡住阳光。他看了一眼时间，下午一点半。按照计划，他下午四点左右，要把已经拍下来的东西打包快递出去。现在还有两个多小时，他决定先回酒店宿舍休息一下，然后再处理快递的事情。
他沿着街道，朝着酒店宿舍的方向走去。路上，他看到了一家水果店，里面的橙子很新鲜。他走进去，买了一斤橙子，打算回去吃。
回到酒店宿舍，已经是下午两点了。他打开房门，一股暖气扑面而来。他脱下冲锋衣，挂在衣柜里，然后换上了一双棉拖鞋。
他走到书桌前，把买来的橙子放在桌上，然后拿起保温杯，又灌了一杯热水。他坐在椅子上，靠在椅背上，闭上眼睛，休息了一会儿。
这一休息，就休息了一个多小时。等他睁开眼睛的时候，已经是下午三点半了。
那里堆着他这几个月从回收站淘回来、每天维修一点修好的小电器。作为一名常年跟电路、电机打交道的单身电工，杜文武对这些被人丢弃的“破烂”有种天生的敏感——别人眼里的废品，在他看来，不过是线路松了、电容鼓了、开关坏了的小毛病，稍微动动烙铁、换换零件，就能重新派上用场。
他先把东西一件件搬到客厅地板上，蹲下身，仔细清点、擦拭、测试。每一件都来历清楚，全是从城郊回收站里一件件挑出来的，花的都是几块、十几块的成本，不值钱，但修好后，实用得很。
第一件，小型台式电风扇。这是从回收站最外侧的废家电堆里翻出来的，外壳发黄，扇叶积灰，拿回来时通电完全没反应。杜文武拆开一看，是电机轴承卡死、电源线内部断线。他换了根新电源线，给轴承上了润滑油，又把外壳用洗洁精仔细刷干净，晾干后重新组装。现在风档正常，摇头顺畅，吹出来的风干净又安静。
第二件，USB接口桌面小台灯。回收站里捡来时灯头断裂，LED灯珠不亮，底座松动。他找了根闲置的硬塑料片加固灯头，更换了一组坏了的灯珠，重新焊接线路，把底座螺丝拧紧。现在灯光三档可调，光线柔和不刺眼，放在书桌、床头都合适。
第三件，迷你电热烧水杯。别人扔它是因为不加热、指示灯不亮。杜文武检测后发现是加热盘接线松脱、温控器失灵。他重新压紧接线，换了个同型号的温控器，加水测试，烧开自动断电，安全正常，出门携带很方便。
第四件，家用小型电动绞蒜器。回收站里捡来时电池仓锈蚀，电机不转。他清理干净触点，更换了电池弹片，测试电机运转有力，杯体清洗干净后，绞蒜、绞辣椒都很轻快。
第五件，USB小风扇（手持便携款）。外壳有划痕，电池亏电，开关失灵。杜文武更换了内置锂电池，修好了轻触开关，外壳用砂纸打磨抛光，再贴上一圈简单的防滑胶带，既实用又耐看，充一次电能用好几个小时。
第六件，小型加湿器。原本不出雾、水箱漏水。他更换了雾化片，修补了水箱裂缝，清理了内部水垢和堵塞的管路，通电后雾量均匀，噪音很小，适合干燥天气放在卧室使用。
这六样东西，全是杜文武利用下班和空闲时间，一点点从回收站淘回、拆解、维修、清洁、组装好的。他不图赚大钱，只是觉得东西扔了可惜，修好后挂在二手平台上，便宜卖给有需要的人，既不浪费，也能给自己添点烟钱、零件钱，日子过得踏实。
下午四点二十分，他把提前打包好的快递单拿出来，一笔一划认真填写。买家都是附近城市的普通上班族、学生、租房一族，拍的时候都问得很仔细：好不好用、干不干净、有没有保修。杜文武每条都如实回复：来自回收站，已全部维修测试正常，干净无异味，短期小问题可帮忙指导。
他找出自家用的透明气泡袋，一件件小心包装。风扇套好气泡膜，台灯灯头用硬纸板固定，烧水杯裹上两层防震膜，绞蒜器和加湿器的盖子用胶带轻轻固定，防止运输中脱落。纸箱是他平时攒下来的快递旧箱，大小刚好，裁裁剪剪，用透明胶带一圈圈缠紧，结实稳妥。
四点五十分，所有东西打包完毕。六个小箱子整整齐齐摆在门口，贴好快递单，标注清楚内件名称，避免快递分拣时乱扔乱摔。杜文武直起腰，捶了捶有点发酸的后背，拿起手机，拨通了快递员的电话。
他说话声音不高，条理清晰：“我这儿有六个小件，都是修好的小电器，地址在老家属楼三单元，麻烦你过来取一下。”
挂了电话，他又蹲下来，挨个检查快递单上的姓名、电话、地址，确认无误，又摸了摸纸箱的牢固程度，确保路上不会破损。对他而言，这些不起眼的小电器，是他动手能力的证明，也是他认真生活的痕迹。
五点二十分，快递员骑着电动车停在单元楼下，上楼取件。快递员扫完码，笑着说：“杜师傅，又是你那些修好的小电器啊？别人都扔，就你能变废为宝。”
杜文武笑了笑，递过烟：“不值钱，扔了可惜，有人用总比烂在回收站强。”
快递员清点好件数，扛着箱子下楼。杜文武站在门口，看着电动车慢慢驶出小区，才轻轻关上家门。客厅里一下子空了不少，阳光透过窗户照进来，落在干净的地板上，暖洋洋的。
他走到饮水机旁倒了杯温水，慢慢喝着。从四点到六点，两个小时，淘自回收站的六件小电器，经过他的打包、寄出，即将去往不同的家庭，重新发挥用处。没有轰轰烈烈，只有平平淡淡。
他看了一眼时间，觉得有点饿了。早上吃了肠旺面，中午吃了酸汤鱼，现在已经过了四个多小时，肚子又空了。他决定，去吃一顿简单的晚餐。
离菜鸟驿站不远的地方，有一家粥店，名叫“养生粥铺”。他觉得，晚上吃点粥，比较养胃。
他朝着粥铺的方向走去。
“养生粥铺”的店铺，很小，只有五张桌子。里面的装修，很温馨，墙上挂着一些绿植，还有一些温馨的标语。
杜文武走进店里的时候，里面只有两桌客人。
“欢迎光临！”服务员是一个年轻的小姑娘，笑着招呼道。
“一位。”
“好的，这边请。”小姑娘带着他，走到了一张靠里的桌子前。
他坐下后，小姑娘递过来一份菜单。菜单上，有各种粥，有皮蛋瘦肉粥、小米南瓜粥、红枣桂圆粥、八宝粥等等，还有一些小菜和点心。
“我要一份皮蛋瘦肉粥，再要一份凉拌黄瓜，一份葱油饼。”杜文武对小姑娘说。
“好的，稍等，粥马上就来。”
小姑娘离开后，杜文武拿起桌上的茶杯，倒了一杯茶。茶是菊花茶，清香淡雅。
不一会儿，小姑娘就端着一碗热气腾腾的皮蛋瘦肉粥走了过来。粥是用砂锅熬的，浓稠绵密，上面漂浮着皮蛋丁、瘦肉丁，还有葱花和香菜。
紧接着，凉拌黄瓜和葱油饼也端了上来。凉拌黄瓜，切成了菱形片，上面撒着蒜末、葱花、辣椒油、酱油、醋，看起来很清爽。葱油饼，煎得金黄酥脆，上面撒着葱花，香气扑鼻。
杜文武拿起勺子，舀了一勺皮蛋瘦肉粥，放进嘴里。粥熬得很烂，入口即化，皮蛋的鲜香，瘦肉的嫩滑，混合着米粥的清香，味道非常好。
他又夹起一块凉拌黄瓜，放进嘴里。黄瓜清脆爽口，酸辣开胃，和粥很配。
葱油饼咬在嘴里，嘎嘣脆，油香四溢，葱花的香气，让人回味无穷。
他吃得很慢，细细地品味着每一口的味道。晚上吃粥，感觉很舒服，胃里暖暖的，没有一点负担。
店里的客人，来了又走。有一对情侣，坐在他旁边的桌子上，互相喂着粥，很甜蜜。有一个老奶奶，带着一个小孙子，小孙子手里拿着一个勺子，笨拙地舀着粥，老奶奶在旁边，笑着看着他。
杜文武看着他们，脸上露出了淡淡的微笑。他是单身，三十岁出头，在这座城市里，一个人工作，一个人生活。有时候，他也会觉得孤独，但更多的时候，他觉得，单身的生活，也有它的美好。自由，自在，不用考虑别人的感受，可以按照自己的意愿，安排自己的生活。
一碗粥，一份凉拌黄瓜，一份葱油饼，吃得他饱饱的。他拿出手机，扫了桌上的二维码，付了钱——皮蛋瘦肉粥十五块，凉拌黄瓜八块，葱油饼六块，一共二十九块。
“老板，走了啊。”他对着小姑娘喊道。
“好的，欢迎下次光临！”
走出粥铺，天已经黑了。街道两旁的路灯，已经亮了起来，昏黄的光，照亮了街道。路上的行人，行色匆匆，都在往家的方向赶。
杜文武沿着街道，朝着酒店宿舍的方向走去。寒风吹在脸上，有些凉，但他的心里，却很温暖。
今天这一天，过得很充实。早上七点起床，洗漱，吃早餐；然后去公园运动，放松身心；中午吃了一顿正宗的酸汤鱼；下午四点，把要寄的东西，打包快递出去；晚上，吃了一顿清淡的粥。
没有工作的烦恼，没有生活的压力，只是单纯地享受着这一天的时光。
走到酒店宿舍楼下，他抬头看了看天。天空中，没有月亮，也没有星星，只有一片漆黑。但他知道，明天，太阳会照常升起，新的一周，又会开始。
他走进酒店，乘电梯回到了自己的宿舍。打开房门，一股暖气扑面而来。他脱下冲锋衣，挂在衣柜里，然后换上了棉拖鞋。
他走到书桌前，拿出今天寄快递的小票，看了一眼快递单号，然后打开手机，在快递小程序上，查询了一下物流信息。显示“快递员已揽收”。
他放心地笑了笑。
然后，他拿出今天在公园拍的照片，看了看。照片里，贵阳城笼罩在薄雾里，很美。他把照片保存好，然后关掉了手机。
他走到卫生间，洗漱完毕，然后换上了睡衣。
躺在床上，他睁着眼，看着天花板上的吸顶灯。今天这一天，像一部电影，在他的脑海里，慢慢回放。
他想起了早上的肠旺面，想起了公园里的步道，想起了中午的酸汤鱼，想起了下午寄快递的过程，想起了晚上的皮蛋瘦肉粥。
平凡的一天，却充满了烟火气。
他闭上眼睛，嘴角带着微笑。
十二月的贵阳，夜晚很凉，但他的心里，却很暖。
明天，又是新的一天。